mardi 20 octobre 2026

《纳粹密辛》之12 战争与迷信(上集)

 

 

 

 

标签:  Fish原创                    分类:  史海钩沉 爱好收藏 

 

 

 

 


“十字军骑士团纠集了西欧22个大小王国的数万名骑士,趾高气扬地进入战场。十万波兰军队刀枪蔽日,严阵以待。波兰国王走出帐篷眺望战场。只见地平线上升起森林般的大片长矛,对方的军旗如同五颜六色的云朵在空中飘荡。十字军大团长康拉德派来了使者。他将两柄宝剑送交国王 — 这代表双方决一死战的意思。国王皱着眉头收下这可怕的礼物,表示接受挑战。”,“刚刚改信天主教的波兰骑士畏惧地望着敌人。很多十字军骑士在甲胄外面披着神圣的白斗篷 。高级军官的胸前还挂着藏有圣物的小匣子。那是某位圣人的一节手指骨或者是耶稣裹尸布的碎片。有些波兰贵族私下议论着如果碰到这些圣物上天会不会降下雷霆将自己劈死?”,“左翼十四个十字军骑兵团放低长矛从山上直冲过来,大地在他们脚下呻吟颤抖。波兰右翼骑兵冲上去迎敌。十字军的人和马全身都有铁甲保护,只露出双眼和四蹄。刀枪不入的铁骑军很快冲破了波兰右翼阵线。战斗向阵地中央发展,双方精锐都扑向这里。矛杆折断了,宝剑砍缺了口。人抱住人,盾顶着盾;马匹不断倒下,大地浸透了鲜血……”,“战斧劈开了钢甲;剁掉了马蹄。波兰第一流的骑士冲在最前面,将对手成排地砍倒踩在脚下。就像野火掠过草原!十六个十字军后备军团从山岗后面出现。大团长康拉德孤注一掷拼出了他所有的军队。波兰的预备队是无数农民。他们手握镰刀链枷洪水般涌入战场。双方正在僵持不下,右面尘头大起:被击败的波兰右翼骑兵正卷土重来!大团长康拉德见势不妙正要下令撤退,一支标枪飞来正中他的嘴巴。第二枚标枪刺中脖子使其坠落马下。成群的波兰农民跑来将他踩在脚下……战斗结束了。四万名欧洲各国骑士倒在了血淋淋的波兰大地上 —  十字军骑士团不复存在了!”

 

以上是波兰作家显克威治在历史传奇小说《十字军骑士》里面对1410年第一次坦能堡战役的描述。值得注意的是此役战胜方波兰慷慨地将一大片土地赏赐给战败的日尔曼传教士 — 那便是近代德国的发源地东普鲁士!中国古语谓:“国之大事在战(争)与(祭)祀。”话说自古以来战争就与迷信有着千丝万缕的关联。本篇主要介绍一些纳粹德国在二战期间比较著名的武器装备。历史往往会附带一些神话传说。而武器装备本身就是其主题之一。例如很多人会问为何二战期间纳粹德国会拥有那么多匪夷所思的新式武器?答案其实简单到可笑。历史是无情的,但有时它又竭尽讽刺之能事。根据一战结束后《凡尔赛条约》的强制裁军,德意志被迫放弃1914年至1918年开发的各种尖端武器,就连半成品和生产原料都要上缴没收。而战胜方协约国却将这些注定要过时的兵器保留下来继续批量生产。战败者德意志因祸得福摆脱了传统束缚,直接走上“闪电战”的成功之路。(旁门左道?)战间期纳粹德国的新式武器装备设计层出不穷,而西班牙内战(见第6篇)成了列强的最佳武器试验场。让我们从纳粹最弱的兵种海军聊起。众所周知水面舰艇的生产周期是各类常规武器当中最长的,造价也是自古居高不下。遭遇经济危机导致纳粹党在德国上台执政,却又使纳粹海军的发展受阻成为盟国海军眼里的侏儒。其实比起建造军舰Fish更佩服纳粹在二战爆发前对三军人才的秘密培养。本书第6篇已经叙述过纳粹空军从无到有、纳粹装甲军在苏联帮助下开办学校的故事。与之相比纳粹海军的诞生虽然缺乏传奇性实际上却也波澜壮阔值得一提。

 

柯尼斯堡号巡洋舰

 

在6.1番外篇Fish曾写过一战失败后德国只被允许在与丹麦接壤的石勒苏益格·赫斯腾州(Schleswig Holstein)保留一座海军学校。而被允许保留的一艘老式条约级战列舰就以该地命名。因为数量稀少,每艘纳粹军舰都拥有自己的传奇。例如当时比较新式的轻巡洋舰“柯尼斯堡”号(6千6百吨级)。不知读者是否还记得本书第5篇提到过《霍斯特·威塞尔之歌》是纳粹党歌这回事?其实当时就有人指出霍斯特·威塞尔只是以《柯尼斯堡号之歌》的主旋律为基础重新填写了歌词。就让我们对比一下两者的歌词(每首歌均为4段,旋律重复。这里只例举其中一段)。“快乐时光,一去不返!我们航行在波罗的海上。周围景物如此美好;啊我们最爱的地方!”(柯尼斯堡号之歌第一段)“旗帜飘扬,队伍紧排!冲锋队员列队行进。倒在红色阵线(共产党)枪下,灵魂仍随队伍前进!”(霍斯特·威塞尔之歌第一段)明明是同一首军歌,前者柔和浪漫;后者却杀气腾腾。再来看同一首歌在东德时期换词后的样子,简直让人捧腹!“威廉皮克(1949至1960年东德总统)前来做客!给我们你承诺过的东西。你和格罗提沃(民主党领袖)的伙食。不要老是卷心菜和莴苣!”唉,不愧是音乐之乡的出品,反差竟如此强烈!在此交待一下“柯尼斯堡”号的结局。1940年4月9日希特勒发动代号“威塞演习”的入侵挪威战役。英国舰队在北海遭到90多架纳粹俯冲轰炸机攻击。“罗德尼”号战列舰与3艘巡洋舰被炸伤,1艘驱逐舰被击沉。次日英国皇家空军出动16架“大鸥”鱼雷机携带225公斤炸弹对德军卑尔根湾锚地发起报复性攻击。“柯尼斯堡”号被一枚重磅炸弹击中沉没,成为二战期间皇家空军击沉的第一艘敌舰。

 

纳粹S级鱼雷艇

 

纳粹R级扫雷舰

 

 纳粹U7型潜艇

 

1934年纳粹重整军备,建造周期最长的几艘大型水面舰艇首当其冲。关于它们的故事Fish将在12.1番外篇当中详细论述。话说从一战开始U系列远洋潜艇就是德国海军的杀手锏。被打怕了的协约国严禁德国继续生产装备潜艇。但德国海军以其特有的精明渡过了难关。首先德国虽然在《凡尔赛条约》压力下本身不得装备潜艇,却又为其它一些欧洲国家设计、生产、出口新型潜艇,保持着技术领先地位。为培养潜艇部队储备人才,德国一直保持着庞大的鱼雷艇和扫雷舰部队。很多未来的潜艇乘员先在这些水面舰艇上积累经验,等待首批潜艇完成制造。1936年首批U7A型远洋潜艇(1150吨)完工入役。1939年5月底6艘排水量仅303吨的U2A级训练潜艇开始服役。由卡尔·邓尼茨出任这个最早的“韦迪根潜艇支队”指挥官。二战爆发前夕更新的U7B型潜艇相对于A型做了如下改进:首先装备了更大的储油箱以提高续航能力。而且率先使用了“自动调节”系统:随着柴油消耗潜艇会自动吸入等比例压舱海水以保持浮力。二战期间纳粹德国共建造了1203艘U系列远洋潜艇,其中U7型系列建造了744艘,被认为是最成功的一种。纳粹潜艇共击沉盟军舰艇175艘、商船2603艘。付出的代价为782艘被击沉、221艘自沉或失踪。4万余名潜艇官兵中2万8千人阵亡(含失踪)、约5千人被俘。Fish的个人观点是更新武器装备固然重要,找不到合适的使用者仍旧枉然。Fish小时候有幸读过《王牌艇长的覆灭》这本小人书。长大成人后才知道纳粹王牌艇长不止书中提到的三位。由于小人书的绘图者任意发挥,使得这三位艇长的外观与历史照片根本就对不上号。这里先要解释一下Fish为三位王牌艇长建立照片对比图的缘由。二战期间活跃在太平洋战场的美国潜艇官兵后来回忆称他们的海上航行“比地狱还要可怕”。以月为单位的巡航期间他们吃不到新鲜蔬菜(只有罐头),没有多余的淡水用来洗澡刮胡子。两个星期下来人人都变成了浑身臭气胡子拉碴的流浪汉。为此Fish特地选择将三位纳粹王牌艇长的官方档案照和他们在巡航期间的生活照摆在一起展出,还原历史原貌。

 

希特勒检阅纳粹

潜艇部队(二则)

 

君特·普里恩

 

君特·普里恩(Jünther Prien)1908年1月16日出生于奥斯特菲尔德(Osterfeld)。他是当地一位法官的第三个孩子,但刚满5岁父母就离婚了。小普里恩由各位亲戚轮流领养吃“百家饭”长大。大概由于其中某位亲戚当过船长,1923年普里恩报考了汉堡海员学校。1927年在亚速海搭乘帆船的见习四副普里恩在发生海难时表现英勇,被船东公司给予相当于他6个月工资的物质奖励。1932年1月普里恩考取了货轮船长资格,但因为经济危机根本就找不到工作。同年5月普里恩一怒之下加入了纳粹党。2年后德国重整军备,为了加入纳粹海军普里恩又退出了纳粹党。(这和党卫军不得配戴纳粹党徽类似,见5.1番外篇)普里恩的传记则称他1931年10月就已经进入基尔海军学校。1939年9月1日二战爆发当天普里恩获得一艘U7B型潜艇的指挥权。这是对其能力的肯定:开战伊始纳粹海军只有不到10艘远洋潜艇!1939年10月13日19点15分,普里恩上尉下令他指挥的U47号从坐沉海底上浮到潜望镜深度。U47跟着英军巡逻艇悄悄闯入水流湍急的柯克水道,在阻塞水道的沉船之间穿行。14日0点半,U47号安全抵达目的地 — 英国海军本土舰队的锚地斯卡帕湾(Scapa)。一切进行得过于顺利,普里恩甚至担心海军情报局的分析是对的:英国舰队已经全部出动,这里只是个空巢而已!经过潜望镜观察锚地南部空空如也,但北部码头上停靠着两艘大型军舰!凌晨1点普里恩下令向这两艘军舰发射鱼雷。5分钟后U47在3千6百米距离上对“皇家橡树”号战列舰发射了3枚鱼雷,只有1枚命中却没有爆炸。普里恩吃惊发现港内竟然平静如常!10分钟后的第二批3枚鱼雷全部命中!水柱和黑烟腾空而起,到处碎片纷飞。17分钟后2万9千吨级的“皇家橡树”号侧翻倾覆。第2战列舰队司令布莱葛罗夫少将和833名官兵葬身海底。事后普里恩曾抱怨他向另一艘英舰“反击”号发射的3枚鱼雷全部是哑弹!打光鱼雷的U47号立刻从柯克水道回到北海坐沉隐蔽。第二天上午才敢上浮返航。英国人自己的电台不甘心地广播了这次奇袭。

 

皇家橡树号战列舰

 

返航的U47号

受到热烈欢迎

 

希特勒亲自为

普里恩授勋

 

U47凯旋返回基尔港时遇到了极为热烈的欢迎:所有德军舰艇都将不当值的水兵派到甲板上列队,向英雄的U47号致敬!普里恩的绰号也从“牧师”变成了“斯卡帕公牛”。1939年10月18日希特勒亲自为他配戴当时德军的最高荣誉 — 骑士十字勋章(REK)。普里恩晋升少校,以16.5万吨排水量的总成绩(28艘商船,1艘战列舰)成为纳粹潜艇部队的首位王牌艇长。其实这只是普里恩上尉的第二次巡航,他登上潜艇累计才不过238天!普里恩在潜艇部队有两位好友,同时也是其事业上的竞争对手。他们就是下面将要写到的约阿希姆·舍普克与奥托·克里施马尔。恰好上述这3人都因为累计击沉近20万吨敌舰而先后成为王牌艇长。1940年初面对巨大的损失(总吨位42万吨)英军开始组织武装护航船队,基本上杜绝了走私船的落单行动。但到了下半年邓尼茨发起“狼群战术”,小型船队又朝不保夕起来。与纳粹相比盟军方面多少有点业余:在本书第9篇Fish写过斯大林找昆虫学家设计伪装。英国的对策则是以世界各地多处海军基地向美国交换50艘退役驱逐舰组织大规模护航。而这是英国数学家们的提议:根据概率计算,100艘船编成5个船队,每20艘船被击沉的概率为5/20,也就是四分之一。而100艘船以单独编队出航被击沉概率便下降到1%!随着护航舰队的规模不断扩大,加上装备了新型武器声纳,到1941年3月上述3位著名的纳粹王牌艇长便相继损失殆尽。1941年3月7日深夜,普里恩指挥的U47号在爱尔兰以西偷袭代号OB293的护航船队时神秘失踪了。当时普里恩正在参加他的第十次巡航。U47号被英军“狼獾”号和“真实”号驱逐舰发现遭到深水炸弹攻击。有目击者称当时U47号已被击伤,它在紧急上浮时突然爆炸:“从水下升起一个红色或者橙黄色的巨大水柱。”事后德国方面一直将U47号归类为失踪。直到23日英国首相丘吉尔迫不及待地在下议院公开宣布了这条海上恶狼的毁灭。

 

约阿希姆·舍普克

 

加拿大海军魁北克号

撞沉纳粹潜艇U96

 

在3位王牌艇长当中指挥U100的约舍普克少校以39艘、15.9万吨的战果理应排名第3,但他频繁亮相出现在纳粹政治集会上,知名度反而最高。舍普克还是这三人当中第二个获得橡叶骑士十字勋章者(REK+1,在总共890位获得者当中排名第七)。根据纳粹宣传约阿希姆·舍普克(Joachim Schepke)1912年3月8日出生于弗棱斯堡(Flensburg)一个海员世家。他于1930年加入德国海军,1934年转入潜艇部队。本来他是作为参谋军官接受培训的,却自愿出海参加艰苦的潜艇巡航。作为纳粹潜艇部队的先驱者之一舍普克先指挥U3号实验潜艇。1938年获得U7B型潜艇指挥权。1940年4月29日舍普克的战绩首次登上报纸:那时他的U100一共击沉了7艘盟军货船,总计4万3千吨。其中5艘船是在得到英国军舰护航的情况下被击沉的。这位绰号为“最帅军官”的纳粹狂热份子1941年1月出发巡航前还在柏林对希特勒青年团组织进行过演讲。1941年3月17日夜间邓尼茨亲自(遥控)指挥U艇“狼群”在北大西洋伏击HX112号护航船队。按照小人书的说法舍普克指挥U100逼近护航船队时一个大浪打来暴露了他潜艇的行踪。其实那应该是声纳的功劳。U100在被多艘驱逐舰投掷深水炸弹击伤后被迫上浮,后遭到“范诺克”号(Vanoc)驱逐舰冲撞断为两截沉没。全体45名乘员只有6人幸存。舍普克少校被目击撞击发生时正在潜艇指挥舰桥上,被撞飞后掉入大海身亡。有人认为其临终遗言为:“愿敌舰从我舰边错过!”U100的结局还被附会到U47和普里恩身上。那本小人书就称因为之前普里恩的U47在袭击OB290护航船队时击沉过两艘商船,“狼獾”号驱逐舰出于报复将其撞沉了。其实纳粹潜艇没有在指挥舰桥上漆写编号的习惯,需要通过特有的徽记图案加以区分。例如普里恩的U47图案标识就是鼻孔喷粗气的“斯卡帕公牛”。

 

奥托·克里施马尔

 

奥托·克里施马尔少校可谓是纳粹海军的传奇缩影。此人1912年5月1日出生于莱格尼察(Legnica,今属波兰)。父亲是位富有的小学教师(一说校长)。1917年小奥托就提前进入父亲执教的小学。结业评语是:“生性勇敢”。17岁时奥托的母亲病逝。为了让儿子开阔视野换个环境,克里施马尔老师自费让奥托去英国西南大学进修。这位富有的小留学生沿途游历瑞士、意大利等地后才到达目的地英国。虽然因为各种原因(经济危机?)奥托只呆了8个月就回国了,却学得了一口流利的英语。后来奥托加入纳粹海军可能也是他父亲的意思:男儿当自强,总不能呆在家吃老本吧?身为1930年届潜艇部队军官奥托算是明哲保身、后来居上者。1937年起他指挥老式的U35号潜艇,二战爆发当天就以紧急布雷方式击沉了一艘盟国货船。1940年6月奥托才获得更新型的U99号指挥权。此人军中绰号是“沉默的奥托”。克里施马尔不仅勇敢冷静而且颇有古代骑士遗风。他仗着手下训练有素坚持除非战斗需要每隔2小时都会指挥潜艇上浮,让大伙儿能出来透气晒太阳。而U7型潜艇30秒的紧急下潜纪录据信就是奥托创造的。二战初期英国货船仍以走私船模式单独行动(见下文),每当击沉敌船后奥托会让U99号上浮,往对方救生艇里丢用毛毯裹着的瓶装烈酒。有一次U99号把落水的英国海员救上潜艇,次日又将其送上了另一艘英国救生艇。奥托还是位节约主义者,其名言为:“一条鱼雷换一条船!”1941年4月25日纳粹海军宣布奥托·克里施马尔取得了惊人战绩:一举击沉了3艘英国驱逐舰!战报中还列出了三艘敌舰的船名:Laurentic、Patroclus和Forfar。英军只承认有一艘驱逐舰被击沉。这使当时已经被俘的克里施马尔少校成为三张王牌当中唯一获得过橡叶带剑骑士十字勋章者(REK+2)。其总成绩为击沉44艘商船,1艘驱逐舰,累计合26.7万吨!

 

上浮状态的潜艇指挥塔

 

1941年3月17日,就在舍普克和U100殒命大海的同一个夜晚,“沉默的奥托”指挥U99号进入了相同的伏击位置。在干掉HX112护航队两艘货船和一艘驱逐舰后(德军宣称击沉3艘驱逐舰的由来)英军用4次密集深水炸弹轰炸击伤了U99号。克里施马尔少校只得命令紧急上浮。与舍普克不同,狡猾的奥托让潜艇从盟国货船之间的“空隙”上浮,避免了被敌护航舰艇冲撞炮击的可能。传说当时克里施马尔少校登上潜艇指挥塔用英语叫喊投降争取时间,其他船员则努力修补破洞希望能再次下潜逃生。结果U99还是被“步行者”号驱逐舰俘虏。英军登上U99号时纳粹水兵绝望地打开阀门将潜艇自沉;克里施马尔艇长则忙着往海里丢会暴露自己王牌身份的东西,却被英军及时制止了。小人书中称奥托急于想丢掉的是刻有自己大名的望远镜,Fish则认为应该是和REK+1勋章同时颁发的装饰短剑。1941年3月17日纳粹潜艇部队一夜之间损失掉舍普克和克里施马尔两位王牌艇长,换来的只是击沉10艘货船和1艘驱逐舰。倘若邓尼茨能未卜先知是否会放弃伏击保全自己的王牌艇长呢?在搜寻资料过程当中Fish吃惊地发现奥托·克里施马尔的传奇并未到此结束,竟然还有一段被很多人遗忘的续集。话说在1943年5月歼灭纳粹“非洲军团”之前,西线盟国(不含苏联)关押的德军战俘数量还不满万人,克里施马尔艇长这样的名人级战俘更是凤毛麟角。他非但没有被英军枪毙,反而被送到大后方 — 加拿大东海岸的鲍曼维尔(Bowmanville)第30号战俘营关押。因为能说流利的英语奥托成为监狱里的贵宾,偶尔会受邀和狱卒一起打牌消磨时光。

 

身穿西德海军将领制服的奥托

(前排中央),摄于1966年

 

但天性勇敢的克里施马尔并不满足于现状。这位不安分的纳粹军官和另两位被俘潜艇指挥官(分别是U93和U433号的艇长)建立了一个地下军事法庭。据信第30号战俘营里至少发生过两次秘密处决。克里施马尔法庭曾宣判这两名纳粹战俘“胆怯懦弱”、“临阵脱逃”。到后来聪明的纳粹战俘们甚至发明了一种密码,通过国际红十字会传递的家书和老上司卡尔·邓尼茨取得了联系!1943年9月经过长期准备的纳粹战俘越狱计划“旁观者”行动(Operation Kiebitz)启动。这是一个奥托风格的冒险计划。约20名纳粹战俘将通过他们挖掘的地道越狱,然后偷盗平民衣服花钱买票乘火车跋涉1400公里(870英里)去夏勒湾(Chaleur Bay)登上派来接应的纳粹潜艇。如果该计划获得成功真不知道纳粹宣传部会如何大肆吹嘘呢!不料事机不密,加拿大军方情报部门及时破译了纳粹战俘的密码。奥托等人在企图钻地道越狱时被捕(一说至少有一人成功逃脱);9月26日深夜加拿大军方派出特工假扮越狱者,希望能在夏勒湾钓到一艘德国潜艇。可惜前来接应的U536指挥官具备多疑机警的素质。他发现前来的“逃犯”人数过多,海湾里加拿大舰艇活动频繁后立刻命令保持下潜返航。一个月后U536在大西洋被1艘英国和2艘加拿大驱逐舰联合击沉。1947年奥托被释放返回德国。1950年代西德重建军队后克里施马尔复出担任北约地中海舰队两栖特种部队指挥官。1970年奥托以准将军衔从西德部队退役。1998年8月4日,在一艘往返于德国与奥地利的内河游艇上庆祝金婚纪念日的克里施马尔将军在攀登一条垂直舷梯时不慎跌落船甲板重伤昏迷。经抢救无效一天后终于在巴伐利亚当地医院逝世,终年86岁。比起其他几位纳粹王牌艇长的下场,可以算是比较圆满的结局了。

 

赫伯特·施楚茨

 

如果仅以吨位战果计算,实际上二战期间纳粹U型潜艇当中的佼佼者当属U47号的姐妹舰U48号。该艇1939年开始服役,至1941年6月退役累计击沉60艘盟军船只,总排水量合计33万吨!因为该战果是由不同艇长分享,该舰还先后培育了好几位纳粹王牌艇长。以首任艇长赫伯特·施楚茨(Herbert Schultze)为例。此人1909年7月24日出生于海港城市基尔(Kiel)。早在纳粹上台前的1930年施楚茨就加入了德国海军。1934年10月1日由水面舰艇部队转入潜艇部队。要到1939年8月他才指挥U48进行初次试航。接下来施楚茨指挥了U48号头8次战斗巡航,累计击沉敌船排水量达16万吨!当时英国还没有建立护航船队。海上运输全靠悬挂中立国旗帜的客货轮船搞走私。邓尼茨宣布对英国发动“无限制潜艇战”之后9月5日德军潜艇率先击沉了悬挂希腊国旗的英国货轮“皇权”号。丘吉尔怒斥为:“赤裸裸的海盗行径!” 施楚茨上尉便故意向英国佬展示所谓“日尔曼骑士风度”。遇到中立国船只时U48完全按照一战时期的套路行事,简直像在重演历史。纳粹潜艇通过潜望镜侦查确定目标没有武装后先上浮用甲板炮射击警告。要求中立国船只停下接受检查。货轮的船长或轮机长带着航海日记乘坐救生艇登上纳粹潜艇。只要施楚茨稍有怀疑就会派手下携带轻武器登船搜查。如果发现有走私行为德军便会逮捕船长将其他人赶到海面的救生艇上,再用一两条鱼雷把走私船击沉。对英国货船就没有这么客气了。有一次三艘英国货轮结伴而行从挪威和美国走私铁矿石和军火回国。施楚茨跟踪追击当场击沉一艘,另两艘也被打得失去动力漂浮在海上 — 可惜U48的鱼雷已经打光了。当时正值“敦刻尔克大撤退”后不久,英国船舶紧张原料奇缺,皇家海军最后还是把两艘报废走私货轮拖了回去。

 

U7级潜艇前部特写

注意75毫米甲板主炮。

 

一战时流行的上浮掠夺

二战初期仍被U艇执行

 

在1940年9月11日还发生过一件轶事。这次U48击沉货轮Friby号后施楚茨突发奇想,指名道姓向英国首相丘吉尔发电报,告知沉船位置让他组织营救。而正忙得焦头烂额的丘吉尔还闹了个笑话。他竟向送电报的军官说让海军部安排时间他要会见这位“被俘的”纳粹王牌艇长!(笑)1940年9月舒尔策因患胃病上岸住院治疗。U48由荣新格上尉(Rosing)代理指挥。舒尔策病愈出院后再次指挥U48出航。可惜好景不长:由于1941年3月3位著名的王牌艇长相继损失U7B型潜艇被认为设计过时不再适合战斗。当年6月21日U48号奉命返回母港基尔。旋即前往施良特塔退役成为训练船。1945年5月德国战败,当地的纳粹狂热份子将U48号自沉于军港内锚地。施楚茨艇长于1941年6月19日获得希特勒亲自颁发的铜质橡叶骑士十字勋章(REK+1)后被调到陆地上担任法国La Rochelle军港的潜艇攻击群指挥官。从此告别了危险刺激但又高回报的前线生涯。他成功活到二战结束并于1987年在老家基尔寿终正寝。1939年9月3日至1945年5月8日纳粹海军共有782艘各型潜艇被击沉。其中由反潜飞机独力击沉289艘、飞机配合舰艇击沉47艘。其实早在1942年2月邓尼茨就意识到飞机对潜艇构成的巨大威胁。可惜他的解决办法并不高明:在一些远洋潜艇的指挥塔上加装两门二联装高射机枪和一门四联装20毫米高射炮(后改为一门37毫米高射炮)。1943年6月8日下午GUS7A护航船队与17艘纳粹潜艇在亚速尔群岛以南的大西洋空白区遭遇。其中U758就是这样一艘“防空潜艇”。面对从轻型航空母舰上起飞的美国F4F战斗机,在U217首先被击沉的情况下U758仍固执地浮在水面上— 曼泽克艇长想在美国飞机身上试试自己的新式防空火力。

 

描绘U758战斗场面的油画

 

U745防空武器特写

 

U744沉没前夕的历史照片,

它是被水雷而非飞机击沉的

 

一开始U758的全方位防空火力网确实使美军飞行员感到棘手,空投的深水炸弹全部失的。飞机开始盘旋,拉开距离寻找战机。最后佩拉伯中尉驾驶的F4F突破了这道火网,用6挺机载机枪猛射U758的指挥塔。击毁了两门高射炮/机枪,打伤11名水兵。曼泽克下令紧急下潜,随后又被深水炸弹击中负伤的U758侥幸逃脱了。实战证明“防空潜艇”灵活性比不上反潜飞机,总是被动挨打名不符实。在第8篇下集Fish描写过美制PBY5A“卡塔琳娜”水上飞机对U156的攻击。虽然这种双发水上飞机火力弱于它的陆军版本B24“解放者”,但仍旧是盟军用来执行反潜巡逻的主要兵器。本段下面的油画描写1944年6月24日在北大西洋发生的一次海上决斗。当时由加拿大皇家空军Sauerberg少尉驾驶指挥的一架“卡塔琳娜”水上飞机发现并攻击了Homell上尉指挥的 “防空潜艇” U1225。该潜艇刚刚更新了武器 — 安装有一门37毫米高射炮。战斗一开始U1225的高射机枪就射穿了“卡塔琳娜”机身中部,打伤报务员并击毁了电台。这导致机组无法呼叫增援陷入孤军奋战。接下来“卡塔琳娜”的右侧引擎又被37毫米高射炮击中。身处不利局面的Sauerberg临危不惧,一边用飞机头部的双联26毫米机关炮反击,一面冲过U1225上空同时丢下4枚炸弹。结果U1225当场沉没无人幸免;而“卡塔琳娜”受伤迫降海面2天后机组成员才被另一架飞机发现获救。当然这种一对一的海上决斗很少发生,大部分时间即便是完全由“防空潜艇”组成的“狼群”也斗不过在数量和速度上占绝对优势的盟军机群。其实纳粹潜艇浮出水面也不是为了抖威风,主要是为了人员透气(同时要为蓄电池充电)和接收基本补给。除了二战初期的“狩猎时光”很少有纳粹潜艇会主动浮在海面上 —  尽管那时氧气供应限制只能保持下潜低速巡航2小时左右。

 

卡塔琳娜大战U1225(油画)

 

U889投降后悬挂英国海军旗

空中一架卡塔琳娜正巧飞过

 

U107上浮与补给船接头

 

直到二战后期“瓦尔特”系列潜艇诞生,换气问题才获得解决。早在1933年德国潜艇设计师赫尔穆特·瓦尔特(Helmut Walt)就开始研究如何提高潜艇水下速度和续航能力。1940年春“瓦尔特”系列的第一艘试验潜艇V80号诞生了。它的流线型外壳设计使潜艇水下速度得到巨大突破。这艘排水量90吨、只能载4个人的试验潜艇航速高达52公里每小时!V80还率先测试了潜航时伸出水面的供氧“呼吸器”。其实这种伸缩空气导管是荷兰人率先在1936年发明的。但1940年时纳粹海军认为原有的U7级潜艇已经可以满足需要,结果没有向瓦尔特订购任何新设计的流线型外壳潜艇。到3年后战局变得对纳粹不利才重新采纳。“瓦尔特”系列的代表作、排水量1千7百吨的21型潜艇被后世誉为“真正的潜艇”。这是二战时期世界上最大也最先进的远洋潜艇。它被设计成8个部分由11家工厂分别参与生产组装。21型采用双层艇壳结构,装备2台1千匹马力发动机和双倍蓄电池组。这使它的水下航速达到破纪录的17节,比15节的水面航速还要快。此前U7级水下航速平均只有7、8节。氧气由可伸缩通气管供应。21型的6个鱼雷管被集中安置于船首部位。每根鱼雷管后方还有一条备用鱼雷。前甲板甚至还设有反舰火箭发射舱!如此前卫的设计使得苏联海军直到战后的1950年代还用其为蓝本设计自己的各型潜艇。最重要的还是21型为最早完全用声纳瞄准目标的潜艇。这样一来它就不必像前辈那样上浮到危险的潜望镜深度。滑稽的是首次攻击因此被迫取消 — 艇长无法确定被声纳锁定的水面目标是否是自己人!21型潜艇原计划生产3百艘但实际只有121艘投产。大部分还在修建就被盟军飞机炸毁。最后仅有2艘参加了战斗巡航,战果为零!而被设计为在地中海和黑海活动的23型远洋潜艇是整个“瓦尔特”系列巅峰之作:发动机完全用蓄电池驱动,氧气由通气管供应;排水量仅234吨,很难被声纳“咬住”。乘员减少为14人。只保留前方两部鱼雷管,没有带备用鱼雷。最重要的是它可以在完全潜航状态以22节高速行进40个小时!

 

二战纳粹潜艇荟萃

最下两种为瓦尔特潜艇

(点击放大)

 

21型潜艇解剖图

(点击放大)

 

21型潜艇船首特写

下部突起为声纳舱

 

23型潜艇想象图

(模型包装封面)

 

问题是该潜艇的隐蔽性与攻击能力形成了矛盾。最先服役的U2324号成功进行了经地中海前往基辅港的远航。它从未被敌人发现过,但其战果也是零!U2300号运气好一点,击沉过苏联海军巡逻艇和扫雷艇各一艘。23型潜艇计划建造64艘。完工服役的9艘共计击沉7艘敌舰,总排水量不过7千吨!二战后期纳粹德国各类资源紧缺,远洋潜艇无法再对盟军补给线构成威胁。纳粹海军转而求其次开发各类袖珍潜艇。与常规潜艇相比袖珍潜艇不仅造价便宜,而且可以直接装车通过铁路、公路网在欧洲各地调动。1943年底纳粹甚至计划过用远程水上飞机把袖珍潜艇空投到苏伊士运河附近。只要击沉一艘巨轮就可以长期阻塞运河航道。只可惜那时纳粹空军已经无力突破英军防空网了。先请各位看一下本段下“黑人”潜艇的奇特外形:它的来历曾让Fish忍俊不禁。1941年10月一位经营灭火器制造厂的德里格博士首先提出袖珍潜艇的设计方案。可惜当时纳粹海军正全力建设远洋潜艇部队,该提案于1942年1月被否决。1943年夏面对盟军在法国登陆的严重威胁,研制袖珍潜艇被旧话重提。以曾击沉“皇家方舟”号航母出名的海耶中将(Heye)为指挥官的纳粹小型潜艇部队实际负责从研制、生产到实验、训练的所有环节。 “黑人”(德语Mohr,特指德国西非殖民地的黑人而不是所有黑种人)这个绰号来自设计者理查德·摩尔的姓氏。这其实是一种有人驾驶的鱼雷。不过和日本开发的自杀式“人操鱼雷”不同,“黑人”施放自己下方携带的鱼雷后可以安全返航。建造“黑人”的 材料现成:由一枚被掏空后加装驾驶设备的G7型鱼雷和一枚常规鱼雷组成。理论上组装10艘“黑人”潜艇只需要4天时间!该部队很快就拥有了50艘“黑人”和40名来自各兵种的志愿人员。

 

黑人潜艇(组图)

 

希特勒曾对电力驱动的袖珍潜艇寄予厚望,将其视为和V系列兵器(见下文)一样可以扭转战局的“战略兵器”。在初中我们都学过电解水的化学反应,阳极产生氧;阴极产生氢。燃料电池基本上就是上述现象的逆反应。化学合成水或有机溶液的同时释放可以用来驱动马达的电能(和普通蓄电池连接)。德国最早研制的燃料电池主要合成甲醇(一种可溶于水的燃料)。潜艇里氧气是异常珍贵的,所以实验只限于对金属氢化物进行加氢和去氢。只要氢气纯净理论上可以反复循环使用几万次。为了防止氢气泄漏一般在容器外围注入较重的氮气。逆反应的关键是催化剂 — 一般使用稀有金属制作。杂质会污染催化剂使整个反应系统失效。燃料电池的缺点是功率低,只能带动小尺寸的袖珍潜艇。当然那是指二战时期,现在连手机都配备燃料电池了。虽然被列为纳粹德国的尖端武器之一,但由于出场太迟等原因袖珍潜艇并未取得惊人的成绩。仍以“黑人”为例,在整个二战期间“黑人”潜艇只在英吉利海峡参加过实战。总计击沉盟军巡洋舰1艘、护卫舰2艘、扫雷舰、驱逐舰各1艘。外加运输船若干艘,自身损失20艘以上。比起纳粹远洋潜艇那真是小巫见大巫了。据说在1944年6月6日有10艘“黑人”曾试图阻止盟军在诺曼底登陆结果全部有去无回。美军从来不承认那次“黑人”曾取得过任何战果。有人宣称早在1944年4月21日盟军就曾在英吉利海峡靠近法国海岸某处发现一艘发动机仍然工作,却在水面上原地打转的“黑人”。还在这艘袖珍潜艇里发现了纳粹驾驶员冰冷僵硬的尸体。盟军认为“黑人”的氧气供应只能以4节航速维持7小时,驾驶员是迷航后打不开舱盖窒息而亡。现代有人认为“黑人”的高损失率其实和心理因素有关。与二战初期取得战果的意大利双人袖珍潜艇不同,“黑人”只有一名驾驶员。虽然配备了陀螺仪和罗盘,在独自面对危机时很容易犯错误。为此二战末期德军还开发过可以出海活动的“海豹”双人袖珍潜艇。

 

日本Midget袖珍潜艇

参加过偷袭珍珠港

 

海豹式袖珍潜艇

 

袖珍潜艇的进化速度是惊人的:“海豹”有两名乘员配备2枚鱼雷总重量只有3吨。而在它之前开发的“黑人”仅有1人1雷总重量却达到5吨!通过公路运输时“海豹”可以轻松装车上路,而“黑人”经常会在沙滩上搁浅动弹不得,需要向纳粹空军申请专用拖车帮忙。从1945年元旦到二战结束共有244艘各类袖珍潜艇被派到北海南部活动,其中105艘有去无回。其战果也不过是16艘千吨级以下的货船。天知道它们若能提前1年投入实战能否真的会改变二战的进程?真正差点儿改变二战结局的是著名的纳粹V系列兵器,现代人一般将其误称为“复仇武器”或者“奇迹兵器”。 前者据说是1944年希特勒亲自命名的(德语Vergeltungs waffe),以报复盟军对德国的大规模轰炸。问题是其中V1和V2火箭的研制最早可以追溯到二战爆发前的1936到1939年之间:那时候纳粹德国刚崛起根本用不着向英国复仇。要我说这个头文字V搞不好还可能是代表胜利呢!而后者则根本是1950年代美国流行科幻文化特别是UFO的副产品。(见下文)Fish在这里做个独家假设。话说就在1920年代的战间期有一位名为Edward Bulwer Lytton的英国小说家发表了一本类似《地心游记》的科幻小说《地下帝国》。书中主角是虚构的、自称为Vril的地下民族。他们与地面人类保持距离并发展了相当先进的科技。地面人类甚至怀疑他们就是隐居地下深处的神灵、天使或者恶魔。这本畅销小说传到德国后掀起了一场流行热潮。在全欧洲也就只有德国人会那么较真,他们还专门成立了一个V文化社团(Vril Society)研究存在地下文明的可能性!而德国火箭理论研究恰巧也开始于1920年代末。所以V系列兵器的名称完全可以来自这本科幻小说 — 代表前卫的全新科技。言归正传,让我们来看看V系列兵器以及由此产生的几种虚构“奇迹兵器”。

 

《地下帝国》插图

(点击放大)

 

纳粹宣传部长戈培尔(图中)与

工程部长施佩尔(右)观摩火箭发射

 

V1火箭的飞行姿态

 

V1飞临伦敦上空

 

V1火箭的外形就像一架小飞机:它也确实是现代无人机和巡航导弹的远祖。当时还没有火箭这个专有名称,最初纳粹称为“飞行炸弹”盟军则拟声称之为“嗡嗡飞弹”。每枚火箭全重2.2吨,长7.6米,翼展5.3米。主动力为一台脉冲喷气发动机。生产厂家阿格斯是从1928年开始研究喷气动力学的先驱。平均时速550到600公里,有效射程370公里。前端战斗部装有700公斤高爆炸药,接近目标后由头部类似小螺旋桨的风轮控制火箭俯冲坠落。V1的自动导航仪由著名的西门子电器公司研制,在当时是绝对的尖端科技。而且V1火箭的造价极其低廉 — 每枚成本仅有5千帝国马克,约等于当时载人战斗机造价的十分之一!1944年6月6日诺曼底登陆作战期间盟军最担心的不是德军飞机潜艇的拦截狙击,而是这种先进武器的空袭。幸好由于自1943年夏盟军就逐渐掌握了欧洲大陆制空权,持续轰炸和敌后游击队破坏导致V1火箭生产试射完全落后于原计划。传说1944年6月13日首次以伦敦塔桥为目标试射的7枚V1全部失控坠海。(一说4枚)6月15日第一枚V1终于飞临伦敦。它坠落到市区一座步行天桥附近并引爆,当场炸死8人并留下一个半个足球场大小的弹坑。而当时英国民间误以为遭到纳粹飞机轰炸。其实盟军高层早就知道了这种纳粹武器的存在却秘而不宣。当然这种原始火箭也不是没有缺点。首先V1没有起落架不能自行起飞,需要用钢筋水泥和金属制成滑轨当做发射台。至今在法国加莱还保留有完整的V1发射掩体,包括滑轨、碉堡仓库等等。发射掩体目标过大在失去制空权的前提下很容易被盟国空军发现摧毁。另外V1的巡航速度比“喷火”式战斗机还要慢,一开始负责拦截任务的盟军飞行员将其当作飞机追尾瞄准练习打靶,但因目标体积过小很难击中且会浪费大量弹药。到8月份有些大胆的飞行员干脆改变战术:先加速与V1并排飞行,然后用战斗机翼尖去撞击V1的短翅膀。不会拐弯规避的V1翅膀折断后会进入螺旋,成为提前坠毁的大炸弹。作为补救措施纳粹空军曾派He111轰炸机携带V1火箭攻入英国领空以缩短英军的拦截时间。据说纳粹在1100架次飞机外挂V1出击任务当中共损失了77架载人飞机。

 

V1火箭离开仓库

 

滑轨上的V1火箭

 

V1发射掩体简图

 

英军战机准备撞击V1

 

另外V1的低命中率据信还和“嘉宝间谍网”(见第10篇)有关。该组织在诺曼底登陆后两周内仍旧向纳粹德国发送各类假情报,其中就包括特地将V1的弹着点报告为比实际更偏北,导致纳粹不断修正火箭航程。很多 V1火箭因此落到了伦敦以南地区。整个二战末期纳粹德国以伦敦为主要目标发射了10492枚V1火箭,其中4261枚被英军用各种手段成功拦截。只有约三分之一到达英国并造成伤亡。1944年9月7日2枚更先进的V2火箭落到了刚刚解放不久的巴黎,10月起V2还被用来攻击伦敦和(比利时)安特卫普。盟国空军发现自己根本拦不住这种“真正的火箭”。该兵器通高14米,直径1.68米,有效射程320公里。V2采用垂直发射架,平时可以隐蔽在地下发射井里。有趣的是V2的发明者von Braun曾得意地宣称:“我们发明了宇宙飞船!”恐怖的V2被设计为以6120公里时速(5倍音速)直射到同温层,然后以超过3百公里每小时的速度返回地面打击目标。而这款更新型火箭的造价几乎为零!因为它是由藏在山中的地下兵工厂组装的。那里使用数万从集中营征调来的奴工!纳粹工程部1943年7月7日估算,理论上3间地下V2工厂24小时轮班作业,每月可以生产1千枚V2!战后盟军在深山里发现了未被执行自毁命令完整保留下来的V2工厂。审判时该厂主管还因为拒绝枪毙奴工灭口而获得减刑。V2火箭不仅靠提升速度减少滞空时间让敌机无法拦截,而且其自重达到12吨。其中4吨为燃料重量,有1吨以上留给炸药战斗部,杀伤力惊人。如果说V1只是炸倒几间民房或者留下一个比普通炸弹还要大的弹坑;V2则可以轻松夷平一整条街区!由于盟军无法拦截V2,计划生产6千枚的V2当中1120枚完工并被发射,其中517枚命中了伦敦。英国政府一度掩盖真相,V2造成的巨大损失被解释为纳粹空袭造成煤气管道泄漏爆炸。直到1944年11月10日丘吉尔首相才承认“过去几周”对伦敦造成破坏的是纳粹火箭而不是普通炸弹。也难怪此后盟军一直把V2火箭发射井当作优先打击目标。

 

V2的发射状态

 

V2的飞行姿态

 

V2工厂档案照(二则)

 

V1留下的大弹坑

 

被V2夷平的街区

摄于伦敦东区

 

那为什么Fish偏偏将V系列兵器放在本篇上集海军武器部分来写?因为该系列当中的V1、V2火箭和纳粹海军有着很大关联。1944年夏季登陆诺曼底后盟军一度进展缓慢,被困在法国海岸线上长达2个月。传说在此期间希特勒突发奇想要求将1938年12月就已经下水但从未完工的“齐柏林”号航空母舰改装成V1火箭发射平台去奔袭盟军!可惜纳粹德国各类资源奇缺,根本无法实现元首的宏伟计划。1945年4月25日一直闲置在波罗的海岸边斯德丁港的“齐柏林”号被德国人自己凿沉。1947年8月苏联将其打捞出水仔细研究。但该船又在被拖往列宁格勒途中于芬兰湾触雷报废沉没。冷战时期苏联的“载机巡洋舰”即小型航空母舰大都在船前部安装有反舰导弹发射箱,也算是实现了希特勒的梦想。德国投降后美军认真研究过用航母搭载仿制的V2火箭去攻击日本。后因日本提前战败投降而中止。设计生产V1、V2火箭的佩内明德(Peenemünde)研究所曾奉命设计一种可以容纳1枚V1(后改为V2)的潜水浮筒。每个圆筒排水量约165吨,计划由远洋潜艇以12节水下航速拖过大西洋。在距离美国东海岸200公里处注水使浮筒直立后发射V2攻击美国本土(特别是纽约)。这个看起来非常可行的计划1944年底试射时遇到了重大问题。原来V2使用低温液氧作为燃料,其平均保存温度为零下180摄氏度。理论上圆筒注水后火箭立刻冻结在海面根本无法升空。而且V2的液体燃料极不稳定易燃易爆,曾在试验阶段发生爆炸造成其发动机设计师死亡。以上几点共同导致试射失败。网络流传的所谓纳粹潜艇水下试射火箭的照片其实是1950年代美军在贝松角试射改良后的固体燃料导弹(火箭)时拍摄的。

 

V2被送上美军航母

 

潜艇拖运V2

的想象复原图

 

U511潜射火箭想象图

 

网传潜射火箭照片

 

在此Fish要再强调一下所谓“复仇武器”和“奇迹兵器”根本是两个完全不同的概念。V系列或者“复仇武器”至少在设计图纸上是真实存在的。而“奇迹兵器”大多来源于后人的猜度想象。因为很多实物毁于战火、设计图纸又被纳粹自己销毁,很多和V系列兵器同时开发的另类先进武器也被后人纳入V系列当中。混淆不清真假难辨。先说确定属于V系列的另一种兵器V3。当凯瑟林空军元帅赶到意大利指挥战斗时曾对部下说过:“我就是你们的V3!”这实际上是一种火箭增程重炮。其原理来自一战期间的“巴黎大炮”(见中集)。它的主体由5根80厘米口径的“古斯塔夫”炮管(见中集)连接在一起组成。每节炮膛里面有一对火箭喷口呈30度角并立,炮弹被火药推动后逐节由火箭增压加速,理论上可以轻易达到音速并准确击中远处固定目标。因为该炮体积庞大无法调节射角,已知的攻击目标都设定为伦敦。V3总长度超过120米,需要5百人组装并操纵运行。目标如此明显又缺乏机动,也难怪1944年初位于法国米摩耶克斯(Mimoyecques)一座山坡上的V3样炮只试射了几次就被盟国空军炸毁了。原计划V3将被安装在法国海岸类似V1发射掩体的地方以躲避空袭。而且为了增强威力还会采用火箭炮那样的六管并排布局。样炮被毁后纳粹德军又被赶出了法国,在德国V3的射程已经无法击中伦敦,这个V系列中的老三便由此夭折了。接下来再晒一张A9载人火箭(宇宙飞船)的想象图。它明显是从V2基础上发展的改良版本,但一直停留在设计图纸阶段没有完成。虽然存在争议,Fish个人认为A9应该属于V系列兵器。A是V级火箭在实验阶段时使用的开头字母。V2火箭的试验型号就被称为A4。其中编号为MW18014的那枚A4火箭1944年6月20日创造了176公里的发射高度纪录。它还是最早冲出大气层以外到达宇宙空间的人造飞行器。1956年美国从太空拍摄的第一张地球照片也是由仿制的V2火箭而不是卫星拍摄的。

 

V3样炮档案照片

 

设计图上的6管V3炮

(点击放大)

 

A9载人火箭想象图

 

WF三翼直升机(模型)

 

有一些纳粹新式武器被后代人为混入V系列兵器当中。例如独立设计、代号为WF的喷气直升机。(当时纳粹已拥有直升飞机,见下集)这种飞机靠3个喷气引擎带动3片桨翼,理论上可以垂直起降。它的任务是用机身上的两门大口径机关炮拦截德国上空的盟国轰炸机群。当1944年底盟军在法国境内夺取WF设计研究所时它还处于试验阶段。照片上那架WF连样机都不能算 — 它只是一个木制的风洞试验模型!1943年9月9日意大利巴多格里奥政府与盟军签订秘密停战协议。同日下午15点意大利海军主力舰队:3艘战列舰、6艘巡洋舰和8艘驱逐舰编队从塔兰托出发,准备前往撒丁岛向盟军投降。结果发现撒丁岛仍被德军占领,舰队只得掉头向马耳他岛而去。得到情报后纳粹急忙从法国南部伊士多尔基地起飞6架Do217轰炸机,携带秘密武器攻击这些昔日的盟友。纳粹轰炸机在科西嘉岛以西追上意大利舰队后以3艘战列舰为目标展开队形,意大利人却认为这么几架飞机根本构不成威胁,充其量只是威慑或侦查而已。机群指挥官尤伯也知道受燃料限制他只有5分钟攻击时间!15点40分轰炸机爬升到5500米规定高度,对准意大利战舰投下6枚外形奇特的“炸弹”并伴随它们飞行。机上轰炸手盯住飞弹尾部的导航灯,用无线电修正航线引导攻击。随着轰炸手读数到32秒,第一枚导弹击中意大利旗舰“罗马”号右舷。纳粹飞机不等查看战果就急忙掉头返航。第一枚导弹使“罗马”号航速从30节锐减到16节;随后第二枚导弹命中了2号炮塔和舰桥之间的弹药库。大爆炸使“罗马”号折为两段迅速下沉。这艘排水量4万1千吨、1942年7月刚完工的新锐主力舰带着司令官伯康明尼上将和全体水兵沉入海底。另一艘战列舰“意大利”号运气较好,船头被一枚导弹打穿进水900吨,勉强被开到了马耳他岛。另外X1还在1943年9月16日重创了英军“厌战”号战列舰,贯穿六层甲板的破洞使后者进水5千吨,大修了9个月。

 

X1反舰导弹

 

罗马号战列舰

被击中瞬间

 

厌战号战列舰

 

X4空对空导弹

 

以上便是纳粹开发的“弗里茨”(Fritz)X1空投反舰导弹的初战记录。这种自重1吨半(战斗部320公斤)的原始导弹也就是海湾战争中“滑翔炸弹”的鼻祖。这也是导弹首次出现在人类战场上。有一种说法是早在1943年8月27日纳粹空军就用HS293A试验导弹在比斯开湾击沉过英军1200吨的“白鹭”号护卫舰。但与之相比X1的战果是载入史册确定无疑的。以此为基础纳粹还开发了X4空对空导弹和X7反坦克导弹(见中集)。因为导弹和无导引的V1、V2火箭明显不同,Fish斗胆将其并称为“X系列”。有人会问X1如此凶猛1944年6月6日纳粹为什么不用它阻止盟军在诺曼底登陆呢?原来那时盟军早就想好了对抗X1的反制措施。据说登陆日当天有数十架纳粹飞机妄图逼近盟军舰队,盟军飞行员得到的命令是将其驱逐赶走或者在4百米低空击落。总之不允许任何纳粹飞机到达X1的6千米规定攻击高度。勉强发射的X1导弹得不到飞机伴随导航,变成了盲目的普通炸弹!盟军至今都不承认X1在那天取得过任何战果。此外二战末期纳粹德军还拥有两款试验性质的地对空导弹。有趣的是它们由国防军设计开发并配备给炮兵部队使用。其中Rheintochter得名自北欧神话《尼伯龙根之歌》里的魔力指环。而HS117则明显是V1导弹的改良缩小版。HS117自重1吨,其中有300公斤是战斗部。虽然投入量产却没有留下战果记录。1945年1月纳粹工程部长施佩尔博士宣布停止研制各类新式武器。集中资源按已有的优先生产计划列表制造已经完成设计的半成品。V系列兵器、X系列兵器后继型号和其它各种前卫设计被迫中断。HS117地对空导弹有幸成为最后加入优先生产计划的新式武器。所以说后面那些所谓的“奇迹兵器”大多出自后人的想象与演绎。

 

指环式地对空导弹

 

HS117地对空导弹

 

直到2000年,波兰记者Igor Witkowski宣称找到了二战解密文件并出版了一本书《揭秘奇迹兵器》,读者们才有幸比较系统全面地见识了各种“奇迹兵器”。其中就有曾长期被归类为V系列兵器的V7飞碟和其反重力引擎“钟” (德语Die Glocke)。其实《揭秘奇迹兵器》并没有坚实的论证基础。就像美国科幻爱好者Nick Cook 2001年在网上指出的那样,《揭秘奇迹兵器》的作者宣称看到过当年刚被解密的二战文件却拿不出照片证据。能证明该文件存在的竟是一位匿名的波兰官员!比较新奇的是《揭秘奇迹兵器》一书首次披露“钟”其实是一种核动力装置。在生产试验该装置的大罗森集中营(KZ Gross-Rosen)有多人因为核辐射中毒生病死亡。顺便一提,另一座希姆莱于1942年亲自参观过的毛特豪森集中营(KZ Mauthausen)甚至传说建有地下核反应堆呢!根据多个科幻网站的描写V7(不是蔬菜榨汁品牌V8!)是一种外形酷似飞碟(UFO,见下文)的飞行装置,它不仅能垂直起降火力惊人,还从南极洲的纳粹秘密基地频繁出动干扰战后和平。那什么倘若二战末期纳粹真的拥有如此神兵利器干吗还会战败投降啊?Fish个人认为V7纯属虚构,就算有外星人提供设计图纳粹也无法生产出来。不过V7的反重力引擎“钟”反倒有一点存在可能性。1990年代有人发布了一段所谓“钟”的试车短片。在网上残存的那几十秒模糊视频当中,勉强能看清一个吊钟形物体被铁链固定,剧烈摇摆着悬浮在空气中。后来视频的背景场地被确定为某座水塔的残存框架,离为希姆莱设计的“纳粹文化中心”不远。(一说东欧德占区也有类似建筑物)有趣的是冷战时期西德确实开发过一款Do31垂直起降运输机。因为各种原因未被现役部队接受只生产了两架样机。值得注意的是Do31使用翼尖的两个特制风箱来完成垂直起降,如果我们将风箱里的那些呈直线排列的涡轮风扇拿出来改列成环形,估计离“钟”也就不远啦!

 

V7飞碟想象画(组图)

 

钟的试验背景场地

 

Do31垂直起降飞机

 

那么堂堂“奇迹兵器”V7又是怎样和南极洲基地、UFO(不明飞行物)甚至外星科技扯上关系的呢?还请读者莫要以为Fish又写走题了。窃以为冤有头债有主,各种谣言传说多少都有些真实成份。就连本书8.1番外篇提到过的所谓“纳粹第二次西藏探险队”那样子虚乌有的东西,Fish也特意花了两个星期的业余时间上网查找真相呢。不过这次的话题比较热门也比较好找,结果只花了一半的时间。先说纳粹南极洲秘密基地的起源。原来1939年纳粹德国还真的搞过一次南极考察活动!当时在“四年计划”执行主席赫尔曼·戈林支持下一艘满载德国科学家的远洋破冰船“新施瓦本”号(New Swabia)前往南极洲沿岸考察。根据纳粹官方说法这次探险含有经济目。(戈林当时主管经济)纳粹德国很可能想效仿日本帝国发展远洋渔业。(特别是鲸鱼肉和脂肪)从一战前的19世纪末算起这其实已经是德国人第三次组织南极探险了。可以说纳粹这次探险活动完全是有备而来。1932年德国科学家就已经绘制了南极洲海岸1比5万的精确地图。探险队在1939年1月19日抵达南极洲,考察持续到同年2月5日。探险队组装了一架水上飞机并拍摄了11600张航拍照片。值得注意的是当时的探险队圆形徽记上除了纳粹党旗帜和南极洲地图,左右两端还有数字20。据说OT组织已经接到命令准备在西经和东经20度之间的南极洲海岸上寻找合适地点修建供渔船停靠的永久性码头。临走时德国人还将西经10度到东经15度约600平方公里区域命名为“新施瓦本”(与破冰船同名)并宣示主权。结果还和已计划在此设立考察站的挪威政府发生了用地纠纷。当然二战爆发后该计划很快搁浅了。以上就是所谓纳粹南极洲秘密基地的由来。

 

最近有人在网上披露纳粹确实曾在北极而不是南极建立过秘密基地。原来北极圈向来是欧洲冷锋气流的诞生地,这股强气流生成后一般会向东南移动穿越大西洋抵达欧洲。以二战时期的技术条件海面船只努力避免与这股制造风暴的强气流遭遇;而纳粹潜艇则经常借助同一种气流的掩护秘密潜航。1940年5月英军断然出兵占领中立国冰岛,一度打断了纳粹在当地的气象侦查活动。同年占领挪威之后纳粹作出了惊人之举:秘密在北极圈内的几个小岛上建立气象侦查基地。它包括十余个全封闭式观察点,最近者距离北极点900公里。代号为“寻宝者”行动。上百名纳粹德军在指挥官德格率领下躲在北极约瑟夫地的岛屿基地里用强力短波电台不断向德国本土报告气象。根据纳粹档案记录1944年8月一些“寻宝者”基地成员因为补给船(潜艇)误期迟到被迫猎杀北极熊充饥结果感染了寄生虫病。纳粹德国不得不从挪威派出远程水上飞机去北极圈拯救伤病员。顺便一提,1945年5月纳粹德国战败后“寻宝者”基地成员们苦等4个月才向一艘偶然路过的挪威船只递交投降书,成为全欧洲最后投降的一支纳粹部队!现在回头来写官方承认最早的不明飞行物“阿诺德目击事件”。话说1947年6月24日下午3点左右一位名叫阿诺德(Kenneth Arnold)的美国承包商驾驶租来的小型飞机在美国西部华盛顿州的雷尼尔峰(Nenier)上空2千8百米高度盘旋。这位前二战飞行员刚从政府那里领到5千美金的活动经费:从空中寻找坠毁在山上的一架C46型军用运输机。当时天气晴好万里无云,阿诺德先被一道强光晃花了眼,连忙戴上墨镜观察四周情况。一般来说突然出现的光来自附近飞机对阳光的折射,一不小心就可能发生撞机事故。

 

阿诺德目测周围没有发现飞机,而雷达显示只有一架DC4客机飞行在他身后24公里远的地方。为了搞清光源阿诺德先摘掉了墨镜,然后让飞机做了一个侧翻横滚,还打开了驾驶舱的玻璃窗。半分钟后阿诺德在自己左上方天空中发现9个发光的碟形不明飞行物(扁圆形直径18米以上)列成一路纵队高速(每小时1千9百公里?)自北向南方飞去— 目测估计双方相距30到40公里。下午4点阿诺德在附近Yakima机场降落加油后仍按原计划前往邻县观看飞行表演。第二天记者才从地勤人员那里听说这件怪事。接受采访时阿诺德将那些飞行物形容为“漂在水面上的茶碟”— 中文“飞碟”就是这么来的。很可惜第二次采访时阿诺德又改口把它们比喻成“(条状)中国风筝”(Chinese Kite),差一点“飞碟”就成为“超级风筝”了!此外记者还在地面上找到另一位目击者。两人的目击时间相差不过几分钟。这位叫L·G·Bernier的人也挺专业。他估计那些不明飞行物比当时美军最快的 P38喷气战斗机速度还高!(他看过P38的飞行表演)要知道当时地球上的喷气机还没有突破音障(约1234公里/小时)呢。有趣的是阿诺德猜测那些东西可能是新型战斗机或者导弹在试飞(试射)。而地上那位干脆宣称它们是从外星球来的访客!您猜新闻记者会引用哪种假设当标题呢?于是不明飞行物刚刚问世就和外星人联系起来了!阿诺德的证词被认为比较可靠:他当飞行员时受过观察训练能区别幻影和真的飞行物。他已经很富有了用不着编故事骗钱。为证明自己不是吹牛阿诺德拿出自己画的不明飞行物草图和速度计算公式表示要寄给FBI。后来不知为何是美国空军情报部门(AAF)收到了这些东西。

 

后世伪造的UFO伴飞照片

 

网传风炮照片

 

LPL飞行潜水艇

 

当年7月12日夜间阿诺德又在附近空域目击了8个发光的不明飞行物,而且这次他特地随身带着照相机!于是以上2次目击还是以“阿诺德事件”总称命名了。其实早在二战末期(一说1942年)驻欧洲盟军飞行员在夜间巡逻时就曾多次发现过类似“九星连珠”的高速飞行物体。(一说只有两个飞碟结伴飞行)不过当时普遍认为那是纳粹空军在试飞新式火箭。于是乎V7这种传说中的“奇迹兵器”就和南极洲乃至外星科技扯上了关系。大部分“奇迹兵器”的设计理念至今存在争议。例如“风炮”(Windkanone),传说这种金属管状兵器长35英尺、直径3英尺,在尾部安装有液氧爆破增压装置。据信它的工作原理是依靠爆炸增压发出一阵人造强气流风暴,攻击低空逼近的盟军飞机。“风炮”的射程没有达到设计要求,无法对高空中的盟军轰炸机构成威胁。东线纳粹陆军一度曾想引进“风炮”。但因为它目标明显很容易被发现摧毁而作罢。最后“风炮”发展计划被迫终止。传说“风炮”设计研究所位于德国斯图加特(Stuttgart)。英美盟军于1945年初占领此地时曾缴获一门样炮并留下几张历史照片。但设计图纸和研究所本身早已被付之一炬。另外系列连环画《丁丁历险记》当中的一集《卡尔库鲁斯事件》提到的将声波放大增强作为武器使用也属于“奇迹兵器”的范畴。还有一些盟军方面的奇特设计也被后世错误加入“奇迹兵器”行列。例如苏联二战时期设计研究却从来没能制造生产的LPL“飞行潜水艇”。Fish还请读者不要对“奇迹兵器”视为等闲嗤之以鼻。要知道很多新锐兵器正是诞生于类天马行空般的无穷想象!(未完待续)

 

苏联VVA14水陆

两栖起降飞机

 

 

 

 

 


(第12篇上集完,敬请关注中集  回总目录)